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Poulsen (red.) Antikkens 1V erden. Videnskab, kunst, kultur, myter og religion
(Aarhus Universitetsforlag 2011).

OLE THOMSEN

DEN ANTIKKE KOMEDIE

MED SARLIG VEGT PA ARISTOFANES

Forst ma vi have visse data pa plads:

Forste gang der blev opfort komedier ved en statslig, religios fest 1 Athen, var i1 486 f. Kr.
Derefter blev der spillet komedier gennem hele oldtiden, bade 1 Grakenland og Rom.
Der var flere hundrede komediedigtere; for manges vedkommende kender vi kun
navnet. De fire storste er Aristofanes (450-385) og Menander (342-291) i Athen og
Plautus (254-184) og Terents (195-159) 1 Rom. Af Aristofanes har vi bevaret 11
komedier, af Plautus 20, af Terents 6. Af Menander er der (pa papyrus) bevaret 1 hel
komedie plus mange brudstykker af andre, i visse tilfaelde meget omfattende brudstykker.
Altsa har vi ikke sd meget af Menander som af de andre, men alligevel kender vi ham
godt, da romerne Plautus og Terents lagde komedier af Menander og hans samtidige
kolleger til grund. Romerne fulgte altsa grakerne, Plautus fulgte dem frit, Terents trofast.
Alle antikke komedier er pa vers.

Aristofanes er eksponent for Den Gamle Komedie, som traditionelt kaldes Den
Politiske Komedie; Den Politisk-Poetiske Komedie vil jeg foretraekke at benavne den, af
grunde, som vil fremga. Menander — og dermed ogsa Plautus og Terents — er
eksponenter for Den Ny Komedie. Det var den sidste, Den Ny Komedie, der kom til at
forme europzisk komedie, inklusive Molicre (1622-1673) og Holberg (1684-1754) og 1
betydelig grad ogsa Shakespeare (1564-1616). Man har kaldt Plautus for "historiens mest
plyndrede dramatiker”.

Blandt de antikke komediedigtere har jeg, som nevnt i overskriften, valgt at legge
hovedvagten pa Aristofanes. Hans komedier er den lige vej ind 1 genren komedie, og hvad
der nedenfor siges om komediegenren, gzelder — med forbehold for de ndrede politiske
og sociale omstendigheder og for @ndringer 1 smag og dramaturgi — ogsa Menander,
Plautus og Terents og hele den tradition, der trackker pa dem.



Det der konstituerer genren, det der giver hele komedietraditionen enhed, er en bestemt
opfattelse af verden og mennesker. Vi kalder det den komiske vision. Denne sztlige — og
pa flere mader sare — vision kan bedst beskrives kontrastivt. Siden Aristoteles (384-322)
grundlagde litteraturvidenskaben, har man da ogsa altid betragtet det tragiske og det
komiske 1 lyset af hinanden og set disse to visioner, den tragiske og den komiske, som
komplementaxre. Tragedien er hoj, komedien lav. Tragedien anlegger ornens perspektiv,
komedien froens. Tragedien idealiserer, komedien karikerer. I tragedien hersker skebnen
(fatum pa latin), 1 komedien tilfeldet (fortuna). Tragediens mennesker er individer,
komediens derimod typer.

Ikke alle de nzevnte begreber tilhorer Aristoteles; men i baner som disse har han lert
verden at tenke. Det komiske er en grimhed, siger Aristoteles — en grimhed, der nok
kompromitterer den grimme, men ikke volder smerte. Vi kan tilfoje: Teaterhistorien har
flere eksempler pa statelige eller smukke skuespillere, som, efter en rakke succeser i
ophojede roller, onskede at patage sig en komisk rolle, men fik fiasko, fordi de ikke
havde mod til at gore sig grimme (ikke at forveksle med: haslige). Tammi Ost, Birthe
Neumann og Paprika Steen er lysende eksempler pa skuespillere, der /ar det mod.

I det folgende vil jeg finde mere at sige om genrens verdens- og menneskesyn. Tekster af
Aristofanes legges til grund; men jeg haber, laeseren vil folge mig pa visse togter ud 1
traditionen og dens filosofiske og psykologiske fortolkere: Platon (427-347), Aristoteles,
Holberg, romantikerne og Freud (1856-1939), blandt andre. Ikke kun komedier, altsa
komiske teaterstykker, men ogsa vittigheder er hjemsted for komik; i vittigheden, dette
ultrakorte andsprodukt, ses, med hvilken finesse og hvilken grovhed det komiske kan
overrumple vores psyke. Sa der kommer ogsa et par vitser. Og et begreb om ironi viser
sig snart uundverligt.

De 11 bevarede komedier af Aristofanes er:

Acharnerne (425 f. Kr.), komediens titel er som sa ofte hentet fra dens kor, her: folk fra
kulsviernes kommune Acharnai.

Ridderne (424), et rasende angreb pa den maegtigste mand 1 det athenske demokrati:
Kleon, et unikum af vulgaritet og brutalitet ifolge denne komedie.

Skyerne (423), et opgor med den moderne oplysning — retorik og naturvidenskab —
personificeret i Sokrates. S&yerne er vort xldste dokument om Sokrates (469-399).
Huepsene (422), et angreb pa den stikkende, giftige, navenyttige og havngerrige
mentalitet, som demokratiets folkedomstole fremelsker.

Freden (421), en fejring af den nyvundne vibenstilstand. De politiske begivenheder
anskues ikke kun i et snavert athensk, men i et faellesgresk (panhellensk) perspektiv.
Fuglene (414), en utopi, Aristofanes” En Skersommernatsdom.

Lysistrate (411), Graekenlands — hele Grakenlands — kvinder gennemtrumfer fred. Navnet
Lysi-strate betyder Oploser-af-hzare.



Thesmoforiefesten (ogsa 411), en farce, fallisk og subtil, om mandligt og kvindeligt i poesi og
liv.

Froerne (405), dyst mellem modernisten FEuripides og patrioten Aischylos, med sejr til
Aischylos.

Kvindernes Parlament (392), pa kvindernes initiativ afproves kommunisme, dvs. afskaffelse
af privatejendom og xgteskab, i komediens ironiserende praksis.

Rigdommen (388), den hidtil blinde gud Rigdom bliver seende, og de materielle goder

omfordeles; ogsa denne revolution belyses ironisk.

Kammerat med Dionysos

Om Komedien med stort K — altsa komediens genre, komedien af vasen, komedien til
enhver tid — gzlder, at den pa altgennemtraengende vis er hedonistisk; en komedie hylder
glaede og lyst.

Pa de folgende sider skal anfores to Aristofanes-sange, der siger, hvori glaeden bestar.
Forst linjerne 263-279 fra komedien Acharnerne/ Kulsvierne.

Hovedpersonen her i Europas ldste bevarede komedie hedder Dikaié-polis, Retfzerdig-
stat, og dette talende navn udtrykker hans Store Plan. Sprallende mellem aggression og
libido, mellem angrebslyst og parringslyst, synger Dikaiopolis nedenstdende
velkomstsang (dav med dig”) til det personificerede lem, hvor Fallos symboliserer
treden og det fyldte liv. Fallos er "kammerat med Dionysos”, rusens, illusionens og
teatrets gud, og han virkeliggor denne ofte genkommende graske (og ikke helt sjaldent
ogsa romerske) fantasi: at man har potens, mod og appetit nok til, at man kan veare en
seksuel opportunist med glidende objektvalg.

Glidende, det vil sige, at man 1 det ene ojeblik tager en dame under kerlig behandling, i
det naste en ung fyr (en pais). Fallos er nemlig bade “agteskabsbryder (w0ichds) og
knagtebegarer (paid-erastés)”, som der stir 1 sangens anden linje, og han kender ingen
moralske skrupler ved den dertil horende vold og sexchikane:

Fallos, Fallos, ganmle svinger,
din peederast, din horebufk,
kammerat med Dionysos,
nattesvermer. .. Day med dig.

At hilse pa dig efter fem drs krig
vel kommen bjem til bedriften igen,
Jordi jeg har siuttet en fred for mig sely
og er fri for kommando og kamp,
det er fryd.

Fallos, det er bedre end krig

at fd fingre i min nabos pige

ndr bun stieler af brandet pa stien,



ta’ fat om livet, lofle,

la’ hende falde og smutte. ..

kerner af druen.

Fallos, drik du med os nu,

sd far du ved gry som tak for din rus
en hel skal FRED at sobe,

og ved arnen banger skjoldet

pd sin krog.

”Min nabos pige” betyder: hans slavinde; det er begribeligvis ikke naboens datter, der
trakteres pa denne made!

Det er interessant (men vel sagtens tilfzldigt), at det lige netop er i den @ldste bevarede
komedie, vi horer en sang som denne. For det var af sidanne fallos-sange og fallos-
optog 1 det skeerende forar ude i de graske landsbyer, at komedien, altsa det komiske
drama, var opstaet (jf. Aristoteles Poetikken, kapitel 4). Komos betyder festoptog, og ode
betyder sang; deraf £omodia, komedie. Pa latin blev dette graeske ord til comoedia, og endnu
Holberg taler om sine comoedier.

Med denne falliske ballast under bugen har komedien frem til denne dag holdt skansen
som teatrets almindeligste genre. De fleste af de stykker, der er blevet spillet pa Vestens
teatre, er komedier. Det er det ene, man kan sige om komediens appel. Det andet er, at
antropologerne larer os, at sjove, grove, lattervakkende dramaer med lykkelig udgang
findes over hele verden, hvorimod tragedier dbenbart er en graesk (ls: athensk) og
derefter vestlig specialitet.

Den citerede sang fra Kulsvierne (det er en god idé af oversatteren Kai Moller Nielsen at
kalde Acharnerne sadan) bringer os altsi tilbage til komediens redder. Visionen i sangen
stemmer overens med de moderne psykologer, der i fallos-symbolet ikke kun ser
angrebslyst, men en dobbelthed af aggression og omsorg, af hardt og blidt. En reekke
teministisk orienterede psykologer ojner kun aggression, dominans og vold i det falliske.

Man fremhzver ofte, og med megen ret, at Aristofanes til forskel fra Den Ny Komedie
— altsa den graeske komedie hundrede ar efter Aristofanes — er drastisk og obsken; men
hvad med den nette organiske metafor, vi lige horte: at smutte kerner af druen”? Om
Aristofanes og figenbladene — for sidanne findes altsa — kommer der lidt mere nedenfor.

En forestlling som den, der findes to linjer lengere henne 1 Dikaiopolis’ sang: at fred er
et fluidum, man kan drikke, ja, endda drikke som middel mod temmermznd, er
utenkelig 1 Den Ny Komedie, som ikke pa denne sublime made excellerer i
ordrethedens fantastik. Aristofanes-komedien tager sproget pa ordet: Vabenstilstand
hedder pa grask spondai, hvad der egentlig betyder: drikofre, og sa er vejen banet til den
flydende Fred!



Dette fenomen, ordrethedens fantastik, henla i mange arhundreder uforstaet og
upaskonnet, indtil romantikerne genopdagede det:

Aristofanes’ komedier er kendetegnet ved deres aldeles grensesprengende fryd (Freude)
ifolge Friedrich Schlegel (1772-1829), grundlegger af den tidlige romantik 1 Berlin. De
forudgiende arhundreders klassiske komediedigtere havde stort set intet kunnet stille op
med denne frugt af det radikale athenske demokrati: Aristofanes’ politisk-poetiske
komedier. I sin afthandling ”Om den graske komedies xstetiske vaerd” (1794) er
Schlegel, som mange tidligere fortolkere, optaget af et teknisk forhold, nemlig
Aristofanes’ bestandige brud pa den dramatiske illusion. Schlegel forklarer imidlertid
ikke disse illusionsbrud som dramatisk underudvikling. Han forklarer og retfaerdiggor
dem med, at die Frende — dvs. den glede med latter, ’som er den ejendommelige,
naturlige og oprindelige tilstand for den hojere menneskenatur” — er energi og derfor ma
virke, vende sig mod en genstand, og finder den intet ud over sit eget vaerk — dvs. sig selv
— sd ’bryder” den dette, dets illusion og fiktion. Lattergladens formal hermed er at pirre
verket, uden pa nogen made at destruere det.

Aristofanes leger, forelsket, med sit eget vark — og med andres. Ogsa i de hos ham
allestedsnerverende tragedieparodier (som ikke sjeldent er forbundet med netop
illusionsbrud) folder dette hans komedies inderste vasen, Freude, sig nemlig ud. For
Schlegel at se er det en drabende triviel tankegang at antage, at komikeren parodierer
tragedierne for at tilintetgore deres hojhed. Parodiens drivkraft er tvaertimod at hylde
hojtideligheden.

Schlegels lancerer (dog forst nogle ar efter 1794-athandlingen) begrebet romantisk ironi,
hvormed hans Aristofanes-syn kan bringes pa teori. Ved romantisk ironi forstas nemlig
jegets frihed 1 forhold til det frembragte, guds i forhold til det skabte. Romantisk ironi er
“transcendentalt buffoneri”; “virkelighedsoverstigende klovneri”. Og nu ruller lavinen.
Hvad er en vittighed? Ein ”eksplosion af bunden 4nd”. Hvad er den komiske gentus?

“Entfesselte Subjektivitit”, “lenkelos subjektivitet”.

Havde mennesket kun den alvorlige og systematiske tale, kun det cerebrale sprog, til sin
radighed, ville lenkerne aldrig falde; men mennesket ejer muligheden for at lege eller
spille, og herigennem kan ”selvmeddelelsen” fuldbyrdes: Gennem den romantiske ironi
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kan menneskeianden, uendelig kaotisk 7agilitet”, ”vaverhed”, som den er, leve sin kraft

ud.

Schlegels nytolkede Aristofanes fik afgorende betydning for skabelsen af det romantiske
Lustspiel, idet Lustspiel opfattedes som et humoristisk og hyldende vaerk, i diametral
modsatning til Komddie, som er satirisk og tilrettevisende, punkterende og destruktiv.
Med to gange to begreber kan jeg prove at sige, hvad det er 1 Aristofanes, der nu har faet



sine fortolkere, det er det animalske og urgroede, det illusionssprengende og
eventyrlogiske.

Lidt senere skrev Hegel (1770-1831), som betragtede das Lustspiel, dvs. Aristofanes og
Shakespeares comedies, som al kunsts kulmination, 1 sin Zistetik tolgende om Aristofanes:

”Ohne ihn [Aristofanes| gelesen zu haben, lisst sich kaum wissen, wie dem Menschen sauwohl sein kann.”
”Uden at have lest Aristofanes kan nogen nappe vide, hvor skidegodt et menneske kan have det.”

Siden romantikken har de bedste fortolkere af Aristofanes’ politisk-poetiske komedier
sogt at komme ind pa livet af denne magelose fusion at realistisk og fantastisk. En forsker
som Cedric H. Whitman har sammenlignet ”sidestillingerne af forunderligt og
totografisk (fanciful and photographic)” hos Aristofanes med noget tilsvarende hos
surrealisterne, f.eks. Salvador Dali (1904-1989) — eller Wilhem Freddie (1909-1995). Man
har talt om komediens nominalisme: ordenes og navnenes magt til at skabe, hvad de
navner; man har fundet kilden til Aristofanes’ poetiske kraft 1 “fantasifuldhedens
udenoms-logiske dimension”.

De sproglige billeder, metaforerne, tages alvorligt og skaber ligefrem dramatisk handling;
sprogbillederne slynger pa den mest anskuelige made visuelle symboler ind pa scenen. Et
mere omfattende eksempel end den skal fred, vi tog som udgangspunkt, er dette:

Man kan pa grask, metaforisk, sige, at krigen “knuser” staterne. Komikerens fantasi
fjerner sa de metaforiske gaseojne; fantasien, som jo er en formidlende sjaleevne, er
nemlig en uven af gaseojnenes strikte opdeling af tilvarelsen i and og fysik; fantasien kan
ikke ha’ med de citationstegn at skaffe. Metaforen fores tilbage til det handgribelige, alt
imens det overforte dog stadig klinger med. Men der skal jo da her i verden en person til
at knuse, og man skal jo da have en beholder at knuse 1!

Nu rejser der sig en ganske omfattende allegori, som kan szttes i scene i al sin
trygtindgydende uhygge: Den personificerede Krig, Pélemos, er blevet til en kok — en
profession, der her ma siges at vaere kommet sart galt i byen, kokke herer jo til i krigens
diametrale modsatning, nemlig den lystfulde livsform, exochia, smovseriet, som komedien
svaerger til.

Polemos, Krig, stir pd scenen og knuser de graske stater, én efter én, 1 en morter; og
som stoder til at knuse krydderierne/staterne bruger han den athenske krigspolitiker
Kleon. Da Kleon imidlertid dede sidste ar, kan Krigen ikke mere rigtio £nuse stater.

Krigen, denne ribende og skrigende kulinariske voldsmand, er saledes afmacgtiggjort af
en hojst reel begivenhed (Freden 236-288).

Sadan fungerer, i kort begreb, metafor, allegori og personifikation i Den Aristofaniske
Komedie. Man forstar, at romantikerne ville vaere aristophanider! Dette gzelder Ludwig



Tieck (1773-1853) og August von Platen (1796-1835) 1 Tyskland, og hertillands bl.a.
Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) med det udedelige satyrspil Noddeknakkerne (1845).
Men i betragtning af deres enevaldige og reaktionare staters politiske og kensmoralske
tilstande matte de moderne aristophanider palegge sig stram censur!

I slutningen af Kulsvierne fester helten, Dikaiopolis, i et fuldkomment eldorado. Ind
bryder den ene fredsforstyrrer efter den anden: Bud fra general Ldmachos, om han kan
ta lidt lekkerier at smovse i. Nej! — En bonde beder om en drabe fred (bemaerk
udtrykket). Nej! — Bud fra en brudgom. Nej! — Men samtidig er der bud fra bruden, og til
hende siger vor mand ja. Bruden far freden. Hun far den ikke i menneskeskikkelse, men i
form af en salve, som hun kan smere den nygiftes tissemand med, sa han ikke bliver
indkaldt. Freden er her gjort til en magisk substans, et afrodisiakum. Alt imens
tolkehelten fingererer ved disse salver, siger han de forlesende ord (Ku/svierne 1062):

Jo, for hun er en kvinde, hun har ikke fortjent krigen.

”Vor mand” skrev jeg lige for om hr. Retferdig-stat. For der er i hovedsagen to mader at
skrue en komedie sammen pa: Man kan, som Aristofanes typisk gor, anbringe en
identifikationsfigur i centrum, en mand eller kvinde, som pa “vores” vegne revolterer
mod alt det, som truer Det Gode Liv for ”folk som mig og dig” — guderne, krigen,
generalerne, politikerne, kultureliten, seksuel sommelighed, lovgivning mod vold, alt det
kan ses som trusler. Ved at vi smilende, leende, skraldgrinende gor den eventyrligt
handlekraftige identifikationsfigurs Store Plan til vores egen, giver komedien os havn
over samfundet. Det er den ene made at bygge en komedie op pa. Den anden er denne: 1
centrum anbringes en naragtig, men fangslende karakter — en pralende militaerperson,
som tror, han er smuk og modig (Plautus’ Den Stortalende Soldat, Holbergs Jacob von Tyboe
og mange andre europziske komedier), en hypokonder (Molieres Den Indbildt Syge), en
sygeligt gerrig (Plautus’ Krukkekomedien, Molicres Den Gerrige) eller en stresset (Holbergs
Den Stundeslose). Disse karakterer ler vi ikke mzed, men mod — og sa dog alligevel.

Ofte bruger dramatikeren en listig, smidig ironiker til at prikke hul i deres illusioner,
narcissisme og kredsende monomani. Si har vi konstellationen “alaz6n”, selvbedrager,
og “eiron”, ironiker (mere nedenfor).

Min komedies store kunst

I en indflydelsesrig bog om Aristofanes hedder det om hans komediers vesen: ”Moral
forudsatter grense, og alle Aristofanes’ sympatier er med det grenseleose.” (Whitman
1964 s. 22ft.). Med udsagn fra Aristofanes’ selv og desuden fra Platon vil jeg soge at vise,
at dette “alle” er hojst vildledende — idet romantikernes tolkning her er gjort endnu mere
ensidig, end den i forvejen var.



I sin komedie Freden (747-753) taler Aristofanes, i tredje person, om “digteren”, dvs. sit
eget ideelle selv, og siger, at han befriede komedie-genren for vulgaritet og plat lavkomik

og

skabte en stor kunst (#hne megdle) for os; og han byggede den op og forsynede den med tirne i form af store ord
& tanker og med satire, der ikke oser af Torvet; og hans komediespot gik ikke ud over vargelose smafolk eller
kvinder, nej, med en Herakles’ ildhu gik han altid i kedet pa de storste [...].

Satiren “oser ikke af Torvet (Agora)”, dvs. den er ikke smatskaren og nevenyttig. Nej,
Den Store Kunst tager de storste emner op og gar til angreb pa de farligste modstandere,
ikke mindst demagogen Kleon, der som “tolkets vejleder” holdt Athen i sin hule hind
tra 429 til 422. Aristofanes betoner sine komediers modige storhed pa samme made,
som han i Froerne fremhzver storheden, modet og entusiasmen 1 Aischylos’ tragedier.
Han ser altsa sine komedier som nzrmende sig den patriotiske tragedies niveau. NB:
Aristofanes tvivlede ikke ét ojeblik om, at tragedien kommer for og stir over komedien
(saledes ogsa, hundrede ar senere, Aristoteles i Poefikken).

Aristofanes er af den overbevisning, at ubestikkelighed og upartiskhed er en
torudsatning for stor kunst (Huvepsene 10251f., 1036£t.). Han fremhaver, hvor magelost
beskeden han er over for det athenske publikum, til hvem han star i et dybt og kaerligt
gensidighedsforhold. Denne ydmyghed er, det ma de forsta, serlig paskonnelsesverdig
hos en mand med sa megen civilcourage og sd originalt et talent ("mine indfald er nye”).
Mellem publikum og digter foregar der en udveksling af velgerninger.

Det rigest facetterede og mest breendende af Aristofanes’ udsagn om sin egne komedier
er Skyerne 518-562 (vi befinder os 1 den del af komedien, der kaldes parabasen). Her har
vi, ligesom i Freden, en stramtandet afstandtagen fra diverse udslag af fallosfiksering; og
dette 4h sd artige og moderne indleg er s meget desto mere underfundigt, som nogle af
de anforte beviser for denne komedies, altsd S&yernes, magelose anstendighed (sophrosyne)
klart og tydeligt gendrives af det, der faktisk sker i selv samme komedie. Under hele
denne anti-obskene udrensning anbringer digteren i vers 544 et credo til den rene kunst,
til kunsten uden udvendighed. Der star, at denne komedie (ordet £omodia er hunken) er
blottet for optrin med stokkesvingende gamle mand og med fakler,

hun kommer fuld af tillid til sig selv og sine ord.

Der er en anden antik forfatter — ud over digteren selv — der indtraengende har fremstillet
de temmende sophrosyne-vardiers magt i det aristofaniske univers. Den pagaldende
forfatter skildrer Aristofanes som patetiker og som ironiker, som vis eventyrfortaller,
som gudfrygtig erotiker, som praedikant og som gledende utopist. Jeg taler om Platon i
Symposion, som komediefortolkerne til deres skade ser bort fra. Den aldrig glemte tale om
kaerlighed til den eneste ene har Platon jo lagt i munden pa Aristofanes.



Da Platon skrev Symposion, sa han Aristofanes — den rasende Sokrates-spotter, Skyernes
digter — gennem Sokrates” domfzldelse og dod 1 399 og matte derfor betragte ham som
sterk (1 Sokrates’ Forsvarstale 1ader Platon Sokrates emme sig over angrebet i S&yerne). Af
den grund udviklede filosoffen ore for den Aristofanes, der med sin ”’store kunst” vil
hojere op end den gode gamle falliske farce og som bekender sig til ”de store ord og
tanker” og den statsopbyggelige belering gennem ros og ris (mest det sidste).

Og digterfilosoffen Platon har ere for den magelose poet og for den patetiker,
naturromantiker og erotiker, der bl.a. udlader sig i S&yerme 1002-1029, som handler om
den skonne, den sexede driftsundertrykkelse, sophrosyne, 1 den sportstraenede krop hos de
to unge, der haster ud af byen, bort fra den stikkende tummel pa Torvet, ned til
Akademos-lunden med de hviskende plataner og elme.

Platon og Aristofanes er pa mange mader samme ands bern: for mandighed, 70d
modernitet — idet dog Aristofanes, trods sine forbehold over for gennemsnitborgernes
mentalitet, blev stiende ved demokratiet; han var moderat demokrat. Platon afskyede —
det ved vi fra hans hovedveark Szazen — den rastlose og nevenyttige athener, den
geskaftige og chikanese busybody (pa graesk polypragmon); og det tremgar af Aristofanes’
tale 1 Symposion, at Platon har indset, at ogsa Den Politiske Komedies digter var en uven
af mennesketypen homo politicus, partigeengeren, chauvinisten. Den tale, Platon legger
Aristofanes 1 munden, er et uovertruffet mesterstykke i kongenial litterzer fortolkning.
Platon kan lere os, at Aristofanes var en emskindet tugter, der torstede efter ro i lejren.

Livsmod

Nu kommer den anden af de to sange om glade, vi studerer: linjerne 1127-1158 1
Aristofanes’ komedie Freden.

Der har hos en del forskere, instruktorer og forfattere — isaer inspireret af Mikhail
Bakhtin (1895-1975) og hans storsldede analyser af karneval og latterkultur, specielt hos
Rabelais (1494-1553) — vaeret en tendens til at legge en almagtsfantasi, et totalt formlost
anarki, en altabsorberende drift med kurs ud af civilisationen og tilbage mod
moderskodet, ind i den komiske vision. Men 1 virkeligheden er der i visionen bade
moder- og fadervardier, bade lyst og realitet — som sagt. Man kunne lokalisere den
komiske vision et sted mellez formles hedonisme og bagbundet realitet, den har samme
lynsnare demmekraft, som kendes fra rusen — rus til forskel fra fuldskab. Jf. Dikaiopolis’
ord om bruden lige for.

Vel er det komiske en beskemmende grimhed (som Aristoteles siger 1 kapitel 5 af
Poetikken); men den komiske vision svzalger ikke i menneskers hzslighed — sidan som
den satiriske optik gor — eller 1 deres adelhed — som den sentimentale



tilverelsesbetragtning gor. For den komiske betragtning er vreengende satire og
snoftende sentimentalitet born af samme hjertelose og forlajede and.

Det sentimentale og det satiriske syn pa livet er begge sort-hvide og kan sa let som
ingenting traede i tjeneste hos politiske partier, hvorimod komikeren tilstreber
upartiskhed, som Holberg ofte siger, bl.a. 1 den myndige epistel 228 (om pietismen og
dens forgreninger): fanatisme pa det ene ekstrem, lunkenhed pa det andet, men pa Den
Gyldne Middelvej en besindig, sokratisk afvejning af pro et contra.

I sine sidste ar ivrede Holberg mod den sentimentalisering af komedien, som var ved at
blive moderne i den borgerligt folsomme dramatik. Komedier med Poetisk
Retfzrdighed, altsa komedier, der vil vise, at det gar de gode godt her i verden, fornagter
Verdens Gang, the way of the world, og er derfor en vederstyggelighed for en ret
komediedigter. Sadanne opbyggelige produkter er pa én gang legnagtige (det gor det jo
ikkel) og uetiske (behoves der da belonning og udsigt til succes for at lokke godhed ud af
os!).

Ligesom tragedier med sakaldt Poetisk Retferdighed bod Aristoteles inderligt imod
(Poetikken, slutningen af kapitel 13). Men endnu den dag i dag grasserer den frygtelige
misforstaelse er, at graesk tragedie i grunden er en kunstform, der demonstrerer, at det
gar de gode godt her i verden.

Men tilbage til komedien. For komikeren at se overvurderer bade satirikeren med sine
hianende opsange og sentimentalisten med sine dydige lokketoner menneskenes evne til
at forandre, eller ligefrem forvandle, sig. Komikeren er jo ironiker, "naturalist og
kyniker”. Det var den hegelianske tenker og digter Fr. Th. Vischer (1807-1887), der i sin
Aistetik fastslog, at “komikeren nodvendigvis ogsa er naturalist og kyniker.” Qua kyniker
afslorer og demaskerer komikeren — ligesom antikkens kynikere med Diogenes i spidsen
(300-tallet £.Kr.). Qua kyniker og naturalist afslorer komikeren vor fallesmenneskelige
dyriskhed. Dette beskemmende faktum afslorer komikeren, ja, men med finurlighed,
hvorimod satirikeren afslorer det med skadefryd.

Men misforsta nu ikke denne greensedragning, for naturligvis kan bade aristofaniske og
klassiske komedier rumme satire, endda heftig og malrettet satire. Jeg taler her om hele
den satiriske vision, altsd en mentalitet og dens made at se verden og mennesker pa.

Den komiske vision er et viben mod menneskesamvzarets nedsmeltning og mod kaos og
kapitulation 1 vores sind. Med L. J. Potts’ ord (Potts 1948 s. 44):

”Tragedien er den menneskelige selvagtelses bolvark mod de overmenneskelige eller umenneskelige krafter, der
treenger sig ind pa os fra alle sider. Komedien er vort tilsvarende viben mod de adsplittende krzfter inden for
det menneskelige samfund, og mod anarkiets og selvopgivelsens smittekim i vort eget sind.”
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Potts har netop den filosofi, at comedy opretholder det organiske, forstiet som det anti-
kaotiske. Potts’ lille, beskedne bog Comedy er 1 det hele taget eminent til at vise, hvad der
tilosofisk og psykologisk er pa spil, nar vi studerer komedie og satire.

Det er et usundt trak ved vor tid, at den satiriske vision mere og mere synes at fortrange
den komiske, bade i reklamer og pa film og blandt stand-up komikere. At hengive sig til
lede ved “de andre”, at give efter for sine axstetiske idiosynkrasier, er tkke humor, men
det stik modsatte af humor. At det henger sidan sammen, kan jeg kortest vise ved en
henvisning til Freud:

Det, som humoren ifolge Freud formir at praestere, er okonomisering med heftige
tolelser (Affekte):

”Arterne af humor er uhyre mangfoldige, afthaengigt af, hvilken folelse der skonomiseres med til gunst for
humoren: om det er medlidenhed, vrede, smerte, rorelse eller en anden.”

Blandt de andre navnes “radsel og lede”. I vor dagligdag er det 1 regelen vrede,
humoren gar ud over.

Efter disse bemarkninger om komisk til forskel fra satirisk og sentimental, og om vrede
og lede overvundet af humor, kommer da sangen fra Freden:

Jeg gleeder mig i denne tid;

nut har jeg smagt den sidste bid
af krigerprovianten.

Jeg fandt ¢ fryd ved kampens skril;
derbjemme, ved et lifligt bal
blandt vennerne jeg fandt den.
At se hvor langsomt balets glod
7 nattens morke brander ned
(vi sanfeed vores kvas og stod,
da sommeren var tor og hed)!
At ta’ de agern man kan finde,
7 balet riste dem, og glad

ta’ mod et kys af sin slavinde,
imens ens kone er i bad!

Der er ingenting sa dejligt som ndar saningen er endt,
0g sa himlen sender finregn, og ens nabo kigger ind:
"Komarchides, gamle svinger, bvad skal vi to finde pd¢”
- - "Jeg har lyst at balle i mig, nu da himlen gor os gody.
Kone, kog os tre mal bonner, og bland godt med hvede i;
hent mig ogsa nogle figner! Sig 1l Syra, at hun skal
kalde Manes bjem fra marken, ban skal ga og varte op:
det er hiblost at beskere sine ranker nu i dag,
eller hakke mellem rakkerne, ndr jorden er sa kleg.”
- - "How, derhjemme, kom herover med to drosler og en spurv!
Der var ogsd noget tykmelk, fire stykker haresteg -
hvis da ikke den dér lekat dd det hele nu i nat;
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der var godt nok stoj derinde, velten rundt og hvad ved jeg.
Send de tre herover il vs, og giv ét 11l gammelfar!
Bed Aischinades om myrtegrene, dem med frugter pa!
Og nar nu 1 er pa vejen, indbyd sa Charinades
1l at drikfe il han segner,
nu da himlens ndde regner
over vore marker ned.”’

Konen tager bad, for at hun kan vare lekker, nar manden kommer ind efter bélfesten
med vennerne. Som en forret til dette renskurede put, kysser jeg lige slavinden, ”and
when I kiss, they want some more” (som Matlene Dietrich sang).

Resten af det stykke, der er citeret her, handler om vennehygge i det regnvade graeske
efterar, hvor naboen kommer over og satter fut i Komarchides” husholdning;
Komarchides (navnet betyder Landsbyanferer) kommanderer markarbejdet indstillet til
tordel for spisegildet; han gider dog ikke selv kalde slaven Manes hjem, ja, han gider ikke
engang selv bede den syriske slavinde kalde Manes hjem!

Der er tale om et vist sammenskud, s naboen raber hjem til sig selv efter ked til
menuen. De bor dbenbart nermest i hovedet pa hinanden. Det er et rent mandegilde,
beskedent og nart; de drikker, fordi det regner. Man fornemmer velvare ved dette
bondeliv, med konen, med den gamle far og med guden, der regner — nu da krigen er ovre.

Hegels ovenfor citerede udsagn om Aristofanes som vejviser til menneskelivets afgrunde
af lekkerhed far en fin humor ved foreningen af det professoralt besindige &au, nappe,
og den swabiske forstavelse sax- , svine- . Der er imidlertid ikke tale om, at de typiske
aristofaniske maend er grise, endsige svin. Komarchides og de andre fredsfejrende
bonder-born er ikke skamlose, de er skamfri.

Kulsvierne er en typisk Aristofanes-komedie, derved at den angriber — angriber de
darligdomme, der hjemsoger staten (po/is); og den store, altoverskyggende darligdom er,
under Den Peloponnesiske Krig (431-404), krigen. Komedien Freden er atypisk, ja,
enestaende blandt de 11 bevarede Aristofanes-komedier, derved at den er celebratorisk;
den fejrer, at en fred er forhandlet 1 hus (Nikias-freden).

Fantasi og parodi, fantasi og beger, fantasi og fallesskab

I Aristofanes’ dage levede der i Athen en mand ved navn Filostratos. Filostratos var
(som det hedder i en antik kommentar, et sikaldt scholion) “’pigeudlejer og laps”, med
andre ord en pomadiseret og velekviperet pimp, altid til tjeneste med en dame eller en lille
ung mand (en pais) til trengende herrer med penge.

12



Filostratos havde pa grund af sine professionstypiske egenskaber — han forenede
hundens skamloshed med ravens snuhed — faet sit pene borgerlige navn, der betyder
noget sa patriotisk som Hzar-ven, skiftet ud med egenavnet Hunde-raven, pa graesk Kyx-
alopex. Ja, de altid indfaldsrige athenere havde endda vzaret sa gode at sztte sex-
leveranderens Kyn-alopex-navn 1 hunken. Tave-revinden hed den stakkels mand nu 1

handel og vandel!

Og der er det fine ved et navn, at det ikke bare sammenligner (alfonsen er so7z en hund
og rav), men identificerer (alfonsen er en hund og rav). For den komiske fantasiaktivitet
er det en afgorende gevinst, nar identifikationens sammensmeltning indtratfer;
identifikationen er nemlig organisk og sa at sige groez ud af den betegnedes vaesen pa en
mide, som en sammenligning, der altid vil fremtraede som et mere eller mindre sogt
andsprodukt, aldrig kan blive.

I Kyn-alopex’s noble tilfzlde er identifikationen endda fuldkommen uoprykkeligt
forankret, idet den har metaforen/ordspillet/vittigheden med sig. Det har den, fordi
kyon, hund pa graesk, ifelge en veldokumenteret sprogbrug, ogsa betegner det mandlige
lem, med andre ord den legemsdel, hvis servicering Filostratos har viet sit liv til. I og
med at alfonsen kaldes en hunhund, kaldes han sam#idig en pik. Dog, tro nu ikke, at
grakerne kun bruger sadanne skam-metaforer om penis; den benavnes ogsa “kikarten”,

“bygkornet”, ’figenen”, ”skibssnabelen”, “halen”, ”senen”, ”plokken”, “kollen”, ”tovet”
og “piptuglen” (det sidste, pu/i, er nu nygrask).

Ogenavnet Kyn-alopex (femininum) er blevet til ved en dobbelt krydsning af

(1) menneske og dyr (og dyret hunderev er ydermere et dobbeltdyr, et fabel- og
dremmevzsen, en freudsk fortetning, ligesom en kentaur) og

(2) maskulint og feminint.

Denne dobbeltkrydsning stiller for vore ojne et pragtigt produkt af grotesk fantasi, med
rodder langt nede i dyriske metaforer og falliske vitser.

Verdenskomikkens vel nok beromteste eksempel pa seksuel frustrationskomik finder vi i
Aristofanes’ Lyszstrate. Dér dukker sa Kyn-algpex , Hr. Taeve-ravinde, pludselig op.
Alfonsen havde nok helst varet fri for sadan at blive inddraget i den sceniske hurlumhe;j,
men Den Gamle Komedie spotter med navns — eller ogenavns! — nzevnelse. Aristofanes
seetter navn og adresse pa, og ingen, heller ikke de fornemste, har i det hundredar, da det
athenske demokrati stod i blomst, kunnet vide sig sikker over for dette overordentlig
hardtslaende dionysiske revseapparat: Den Gamle Komedie.

En yngre athensk @gtemand er udrustet med et talende navn, det /g7 talende navn
Bollerup, Kinesias pa graesk; der var den igen: nomen omen, et navn er et varsel. Kinesias
barer rundt pa en erektion, der for alle afslorer, at vi her har at gore med et af de virkelig
hardt ramte ofre for den sex-strejke, som alle Grekenlands husmedre har sat i verk for
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at fa den frygtelige krig mellem Sparta og Athen standset. Bollerups kone, som barer det
erotisk-poetiske navn Myrte — Myrrhine pa graesk — har pa det punkt i komedien, hvor vi
kommer ind, manipuleret og frustreret den erigerede gennem et langt optrin: N4 nej, jeg
skal /ige ind efter en madras... Na nej, jeg ma /ige have noget salve... Og til allersidst
smutter Myrten vaek, ud i kulissen.

Der star han, og der star den, hvad kan han andet end at bryde ud i en arie? I komedier
og anden komisk litteratur tiltrackker sjofelhed og parodi pa hej stil nemlig hinanden. De
laveste organer soger sammen med den hojeste stil, sd at vi i den mest ekstreme grad far
det komikkens grundfanomen, at realitet kommer op at skurre mod idealitet. Kinesias
synger (Lysistrate 9544t.):

Jammer og klage! Knald nden mage!

Den lakreste steg, hun er lobet sin vej.

(Han kaster et sogende blik op blandt publikum:)
Kynalopex: ! du grosserer i sex,

kom med det samme,

lan mig en amme,

tosen her md ha’ sig en 1ar ...

Dette er en parodi pa en eller anden patetisk tragediesang om et moderlost pigebarn,
som martres af en pa én gang fysisk og sjxlelig nod. Men her 1 Kinesias’ mund er der
sket et par bemarkelsesvardige kortslutninger, idet nemlig ”pigebarnet”/”tosen” har
skiftet henvisning og nu gar pa mandens damelose lem (den graske tekst er
umisforstielig), hvorved hojtragisk pahos bliver heftigt understrommet af fallisk og
lavkomisk bathos, mens musikken spiller og den oprindelige tragediemelodi nzppe er
endret en toddel.

Komik foretager overgreb, den insinuerer, den er af vasen vilkarlig, men pa en hojst
reguleret made; komik er syret, men styret; og i overensstemmelse med
tragedieparodiens logik, dvs. dens tvingende nonsens, dens inderligt logiske skin-logik,
bliver de damer, som natklubejer Teve-ravinde lejer ud (Kynalopex, du grosserer i sex, kom
med det samme, lan mig en ammel), da foredlet til ammer for den... lille... pige. Luderne er
ved et snuptag blevet til noget sa respektabelt som ammer. Hvorfor? Fordi Bollerups
treengende lem havde antaget identitet af en torstende pigelil.

Hele denne omprogrammering kan kun finde sted sd lynhurtigt og sa blinkende
anskueligt, fordi Kinesias, ligesom alle andre mandspersoner i Den Gamle Komedie, i
hvor han gir og star, berer en kempemassig lederfallos. Den komiske fantastik er bade
1 sine midler — sin tvingende kombinatorik — og i sit indhold — specielt den hedonistiske
fredsutopi — gennemfarvet af den kendsgerning, at komedien har sit udspring i landlige
tallos-optog for vinguden, vakstguden, fantasicuden Dionysos.
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Lan mig en amme! synger Kinesias. At bede nogen om at amme en penis erectus ville, om
jeg sa ma sige, vare at trygle dem om at sende vaske 1 den gale retning; men sadan er det
med komik og med dromme: I medfer af det, vi kalder primaerprocestenkning, kender
vittigheden ikke — eller den foregiver legende, at den ikke kender — forskel pa frem og
tilbage, plus og minus. Og bade dromme og komik betjener sig 1 udstrakt grad af den
torskydningsteknik, som Freud kaldte fremstilling-ved-bjelp-af-det-modsatte. Herunder horer
ironien, samt den ironiske procedure, der hedder parodi.

Ironien er, med al sin indlevelse, uhyre ydmyg over for det ophojede — sa ydmyg, at den
ironiske parodi allerhelst bare gor sig til et ekko af det tragiske forlag og repeterer dets
store ord med s fa @ndringer som overhovedet muligt. Ironi er pseudo-kooperation, ja,
pseudo-identifikation, men pseudo-momentet skal vare sa godt skjult, at den
ironiserende ikke kan henges op pa det!

Da komedien i et omfang, som vanskeligt kan overbetones, er det ironiske drama, er det
vigtigste udstyr for en komedie-nyder at medbringe: et sikkert begreb om, eller 1 alt fald
en sikker fornemmelse for, ironi. Ironi er en hjertelig, /ds for hjertelig, samtale (omtrent
Soren Kierkegaard [1813-1855]). Det er ikke nok at sige, at ironi er “at sige det modsatte
af, hvad man mener”. Det modsatte er nemlig, i tilfaldet ironi, ikke snart positivt, snart
negativt. I ironien er det modsatte, altsa det man siger, positivt (og sedt og hjerteligt),
hvorimod det, man i grunden mener, er negativt (angribende og underlebende). Men
denne negativitet, dette pseudo-moment, er kun antydet ved Aarfine ironisignaler ("nej
da, Niels” og andet lignende fra denne righoldige skuffe). Sa kan ironiens offer nemlig
ikke protestere, da det begribeligvis er mod Spillets Regler at protestere over
hjertelighed. Sa sidder han i saksen, ikke reevesaksen, men raevens saks.

Komik og drom har altsa grundlaeggende ligheder. Det var da ogsa med basis i sine
opdagelser fra Drommetydning (1900), at Freud sa sig i stand til at skrive [ttigheden og dens
relation il det ubevidste (1905). En af Freuds venner havde ligefrem bemarket, hvor mange
af alle de 1 Drommetydning tydede og analyserede dromme der samtidig var ordspil og
vittigheder. Dromme ligner vitser, derved at de anvender de to typiske vits-teknikker
Sfortetning (kendetegner ordvittigheder, hvor det vittige ligger i ordvalget, 7 verbo med det
latinske udtryk) og forskydning (begrebsvittigheder, hvor det vittige ligger i sagen, 77 re).

Dog er der, som fremhavet af Freud, den forskel pa disse to mentale mekanismer, at
dremmen er asocial, men vittigheden udpraget social, ja, sa publikumsathengig, at
vittighedens producent helt fra undfangelsesojeblikket medtenker tilhoreren: Han
indkalkulerer virkningen pa ham, endnu mens vittigheden falder ham ind. Den vittige
giver den anden en gave, som han imidlertid vil have tilbage igen; gaven skal leveres retur
1 form af en overgiven latter. Forst ved afsmitning — ved bagslag — kan den vittige nemlig
komme til at le selv. Her sker sa det, at der mellem disse to pa deres sted 1 den store
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fremmede verden opbygges en topersoners lattermenighed gennemsyret af latter-enighed.
Ligesom det skete pa et titusindtalligt makroplan i Dionysos-teatret i Athen.

Skal vi tale lidt mere konkret eksemplificerende om vits, kommunikation, latter og
socialitet?

Metaforen er et fantasiprodukt (meta-phord, pa latin trans-latio, betyder over-forsel,
overforsel fra det ligefremme til det billedlige betydningsfelt), men det er vittigheden
ogsa. I kraft af det fenomen, man har kaldt bi-sociation, har vittigheden det sarlige og
herlige ved sig, at sa lenge vittigheden hersker, sa lenge der er vittighed 1 luften, lige sa
lenge bliver det behandlede fenomen — skal vi sige ’det behandlede fanomen™ er
bryster-og-bag-der-stimulerer-til-beroring?! — ikke som normalt as-socieret med én enkelt
referenceramme — enten overfort eller ligefrem, enten begrebslig eller sanselig — nej, i
vittighedens rige bliver begivenheden /i-socieret, dvs. dobbelt-forbundet, med to
referencerammer, bide begrebslig og sanselig. Vittigheden er graensenedbrydende og
tfusionerende.

Den unge dame 1 filmen siger: ”I’'m a big girl by now.” Cary Grant svarer, vittigt
bisocierende ordet ’big”, som han stikker 1 to kontakter pa én gang: ”Yes, in all the right
places.” Bemark, at vittigheden gar kort, let og helst tilsloret til vaerks: Forforer Grant
siger ikke engang det ord, ’big”, ved hjxlp af hvilket han producerer sin elegante lille
fraekkert. Producerer og producerer... er det ikke den unge dame selv, der varmer op til
vittigheden? I sd fald har vi kommunikativ kompleksitet pa hojeste plan!

Bisociation kendetegner metafor, drom og vittighed og er begribeligvis doden for den
videnskabeligt skarpt sondrende og omhyggeligt udredende tanke — det skulle man i alt
tald tro.

Fra disse amerikanske Bollerup’er mi vi tilbage til den athenske! Der er altsa en social og
konstruktiv dimension i disse dremmelignende andsprodukter, hvor
samfundsundergravende deres indholds tendens ellers kan vzre, ja, det er 1 hoj grad
netop den fwlles — gaveudvekslende — nydelse af denne fjendtlige tendens, der
grundlagger de leendes venskab. Men da vi mennesker er hemmede i et eller andet
omfang og pai et eller andet plan, sa opbygges og trives venskabet omkring al denne
grimhed bedst, hvis der over grimheden, obskeniteten og fjendtligheden er lagt et slor af
torforende fantasibilleder. Ikke engang Kinesias’ sang er plat, sa sandt som det er nobelt
at anskue en luder som en amme og en pik som en pige.

Et par lerde ojenbryn rynkedes, da jeg i min disputats Komediens Kraft kaldte Aristofanes

”den forste og storste komediedigter”. De lerde tankte: Er det en antiksvaermer, vi her
har for 0s?” Men den mening star jeg nu ved, og det gor jeg af mange grunde, bla. fordi
jeg ligesom romantikerne er dybt betaget af hans dramaers leg med metafor og anskuelig
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allegori. Denne “overskummende livstylde”, ziberschiumende 1.ebensfiille, ex det allerede
forbi med 1 Aristofanes’ to sidste komedier, og 1 Den Ny Komedie sma hundrede ar
senere er disse midler — denne skinlogiske galimatias med et overfyldt kensorgan, der ma
drikke af ammens bespandte bryst, og denne prelogiske dreammepoesi med Fred, der
kan sebes, sa tommermand fordufter — aldeles utankelige, som sagt.

Det betyder ikke, at Den Gamle og Den Ny Komedie er zesenstorskellige. Der skete blot
det, at galskaben gik under jorden, trak sig ind i genrens bla grotter:

Komediens morgendrgm

Man siger ofte (og med betydelig ret): Den Gamle Komedie udspiller sig i staten (po/is),
medens Den Ny Komedie udspiller sig i huset, storfamilien (07k0s). Men se, hvordan
begge de ovenfor citerede stykker fra Aristofanes, bade sangen fra Ku/svierne og den fra
Freden, befatter sig med huslige og familierelaterede emner. Dikaiopolis 1 Kulsvierne legger
1 komediens forste scene ud med et forseg pa at skabe fred i staten, men da det viser sig
umuligt, resignerer han og nojes med en privat fred 1 oikos ("en tred for mig selv”). Sidan
er det med polis og oikos 1 dén komedie, Europas «ldste. I Freden kommer ozkos ind, fordi
denne komedie fejrer freden som en tilbagevenden til gardene, husene, markerne,
haverne, vennerne, konslivet ’derhjemme”. Javnfor ogsi Dikaiopolis” ord “’vel kommen
hjem til bedriften igen”.

Der er alligevel et godt stykke fra disse to komedier (og ogsa fra den huslige abningsscene
mellem far og son i Skyerne) til Menander-paradigmets oikos-komedier om love & money.
Pa Aristofanes-komedierne kan vi haefte etiketten Den Politisk-Poetiske Komedie. Pa
komedierne 1 Menander-traditionen — altsa den, der gar hen og bliver Europas klassiske
komedie og hvis skabeloner endnu hygger om os 1 dagens sit-com pa tv — sztter vi
markatet Den Erotisk-@konomiske Familieckomedie. Idet vi haber, at de ironiske herrer,
der er ophav til disse dramaer, vil tilgive os vort trangbrystede behov for etiketter. ..

Forskel er der, men ingen komedie kan undvere frakke, snarradige, ukonventionelle
personer. I Den Gamle Komedie er det mest bender og husmedre, der stir for den
frakt resolutte gennemforelse af Den Store Plan. I Menander-komedierne sma hundrede
ar senere er frekheden projiceret ud uden for klasserne; de intrigerende og
manipulerende er nu slaver.

Dette kan kaldes en borgerliggorelse af komedien (de “grimme” er ikke borgere mere).
Men det skal siges, at det er 1 Den Ny Komedie — Menanders og alle hans efterligneres
stykker — vi far de store, undertiden dybe slaveskikkelser, rene kyniske filosoffer. Plautus’
Pseudolus i den komedie, der bzrer hans navn — som betyder Lognogfidusius — er en af
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verdenslitteraturens fineste slaveskikkelser; typen kaldes servus cillidus, durkdreven slave.
Holberg har en raekke uimodstaelige Henrik’er — og Pernille’r ikke mindre.

Den store intrigemester gennemskuer alle illusioner, ogsa sine egne. Fortuna — tiltzldet,
heldet, lykken — har lige spillet Pseudolus et afgorende brev 1 hande, og si lader Plautus
ham i en monolog filosofere sidan her (674-687):

Nu kan jeg give partiet som pralrov og som den store strateg! For det var pudsigt nok, alt var jo planlagt skridt
for skridt, for at fa pigen ud af koblerens kloer, alt arrangeret, prioriteret, dobbeltgarderet, lige efter mit hoved.
Men sadan gar det altsd: Hundrede snedige generalers planer er der én, der kan puste omkuld, det er Heldet,
Fortuna. .. gudinden, 1 ved.

Ja, det er hele sandheden: Hvis man kan udnytte Heldet, sa bliver man en stor mand, sa siger vi alle sammen, at
det er forstand, der gor det. Nar vi ser et menneske, der har held med sine planer, sa siger vi til hinanden, at han
er vel nok fremsynet... ja, ja; men den mand, for hvem noget falder uheldigt ud, ham kalder vi en fusker. Vi kan
selv vaere fuskere, kan vi, vi er jo til nar for os selv, men vi ser det ikke: Vi ensker os si brendende en ting, et
eller andet... som om vi kunne vide, hvad der tjener os bedst. Vi forsager det sikre for det usikre. Og hvad sker
der? Alt imens vi kemper og vi lider, sniger doden sig nermere pa os, hele tiden. ..

Nu skal jeg ikke filosofere mere! Jeg taler gennemgiende for lenge og vover mig for langt ud.

”Pigen ud af koblerens kloet”: Pseudolus’ unge herre er blevet dodeligt forelsket 1 en
hetare, som holdes indespzrret af en bordelvart. Intrigen gar ud pa at skaffe penge til at
kobe pigen fri. Kerlighed og penge, erotik og skonomi, det evige dobbelttema.

Komediens univers er, som den filosoferende slave skildrer det: behersket af Fortuna, det
blinde, lunefulde, moralsk indifferente og ikke mindst zromiske tilfzelde eller held. List
bestar da 1 evnen til at behandle tilfaeldet med kunst, hvilket pa grask udtrykkes med et
rim: at behandle #iche med #échne. Man har ogsa vendingen “at korrigere tilfxldet”, og just
dette udtryk bruges i talrige komedier, antikke og yngre; det hedder corriger la fortune 1 de
transke gavtyve- og grinebiderkomedier. I Terents’ Brodrene siger en person (7391t.):

Menneskenes liv er ligesom et terningspil: Hvis man ikke far det kast, man mest sidder og mangler, s mi man
med kunst rette op pa det, man ved et tilfeelde fir.

At Fortuna er en ironisk gudinde, viser sig derved, at listen, netop den allermest
udspekulerede list, gang pa gang overlistes. Jf. Pseudolus.

I den klassiske komedie — altsa fra Menander og frem — kommer refleksion og retorik
nedefra, det er underklassen, der kan tenke og tale, guldkorn og bonmots udtales
torbavsende tit af slaver og tjenere. F.eks. var det en slave hos Menander, der sagde:
”Den, guderne elsker, dor ung.” Nok kan man komme et langt stykke med péstanden
om, at komediens and er anti-intellektualistisk; man kan henvise til al satiten mod de
kloge som rigide og kontaktforstyrrede, og mere generelt kan man tenke pa komediens
af vaesen usystematiske, vilkarlige og tilfaeldige behandling af alt muligt.
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Dog, pa underfundig og ironisk vis ligger der en systematik i den komiske usystematik;
den ligner noget, man priser hos fine damer: skodeslos elegance. Desuden ma det ikke
overses, at alle disse filosoferende slaver er sympatiske skikkelser, som det er meningen,
vi skal lytte opmarksomt til. S4 man kan visselig ikke pasta, at komedien —
froperspektivets drama — legger overblik, skarpsindighed, selverkendelse eller
slagferdighed for had. Tvartom!

Terents’ komedier er fortrinligt oversat af Otto Steen Due. Men af Plautus’ 20 komedier
foreligger kun meget fa tidssvarende fordanskninger, og af de to romere er det Plautus,
der har mest socialkritisk saft og kraft. Jeg tror, jeg bedst kan give en dansk laeser et
indtryk af anden i denne samfundskritik ved at anfere en passage af Holberg —
Plautiberg kaldet:

Tjener-dialektikken fejrer triumfer i anden akt tredje scene af Holbergs Mascarade, hvor
Henrik, i den store dyst mellem gammel og ung, ender med at treenge Jeronimus langt op
1 en krog, hvor meget den gamle sa end “lofter paa sin Stok”.

JERONIMUS: Kan dit Beest ikke movere dig, uden det skal skee ved Dantz? Kanst du ikke giore nyttigt Arbeide
og deraf bekomme sund Motion?

HENRIK: Jeg kan movere mig med at dantze, jeg kan ogsaa movere mig ved at hugge Brende; men ved den ene
Motion kan jeg arbeide mig en Hypochondrie paa Halsen, thi man hugger ikke Breende med Lyst, men ved den
anden [altsa dansen] kan jeg fordrive en Sygdom, efterdi den er blandet med Glade. Jeg vilde onske, at vi
kunde tage Kudsken og Hestene med ind paa Mascaraden, at de stakkels Beester ogsaa kunde have nogen
Tidsfordriv og nogle gode Timer blandt saa mange sure Dage.

Udtrykket ”de stakkels baester” synes at omfatte bade heste og kusk! Hvis en forfatter
har talent for at legge den slags uhgjtidelige underfundigheder ind i sine tekster, dvs.
holde deres alvor i balance med selvironi, sa kan han komme af sted med at aflevere
ganske megen forkyndelse i en komisk tekst, uden at nogen vil emme sig over at skulle
leegge ore til. Hor ogsi, hvordan den afbalancerede parallelopbygning af setningerne
afspejler en rolig og vagtig selvbeherskelse, 1 kraft af hvilken tjeneren langt overgir sin
koleriske herre. Og — det ved vi fra Freud for — kan man overvinde vrede, i andre eller i1
sig selv, har man demonstreret humor, hvad komedietilskuere til enhver tid beundrer og
applauderer. Den humorfulde ler de med, den vrede ler de ad og mod.

Mascarade 11 3, som vi netop citerede fra, er et eksempel pa det, der pa greesk hedder en
agon (betonet som ‘melon’), dvs. en dialog, der er kort op 1 en spids og er blevet en
vaeeddekamp, en dyst, der mé og skal afgores. Hvis man vil organisere en sadan agorn, skal
man huske at fa en tredje person med, for at han kan komme med sjove kommentarer;
det tekniske udtryk for en sadan er zertius gaudens, tredjemanden der morer og hygger sig.
Det er den irriterende type — lige ud af livet — der stir og nyder at dyse ironisk stovregn
ned over hedsporerne. Tredjepersonen kan ogsa fungere som besindig og midtsegende
opmand og kampdommer, hvad der ikke udelukker let patroniserende ironiske
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bemzarkninger til kamphanerne. Hos Holberg hedder denne resonnable mand, dette
taleror, Monsieur Leonard. Her i Mascarade udtaler Leonard, da kommunikationen
mellem Henrik og Jeronimus har faet trange kar:

Unyttig Tidsfordriv og Borneleg ere undertiden saa fornedne for visse Folk som Mad og Drikke, og Mascarader,
foruden at de forfrisker tungsindede Folk, ere af en sxr artig Invention, thi de forestiller Menneskene den
natutlige Liighed, hvorudi de vare i Begyndelsen, forend Hovmod tog Overhaand, og eet Menneske holdt sig for
god at omgaaes med et andet; thi saalenge Mascaraden varer, er Tieneren lige saa god som Herren.

I smuk overensstemmelse med de graske og romerske moralfilosoffer, han oser af (iser
Cicero [106-43] og Seneca [1 £Kr.- 65 e.Kr.]) omtyder Holberg her det unyttige og viser,
at det er naturligt og saledes alligevel nyttigt, lige sa nyttigt som mad og drikke; ja, 1 visse
tilfeelde, nemlig for melankolikere, er dette unyttige pjat ligefrem nedvendigt. Naturlig ex
nogleordet; maskeradernes borneleg “forestiller” menneskene den oprindelige lighed,
dvs. maskeraderne er et vindue til den tabte lykke, som det stadig er menneskenes pligt
at holde sig for oje og efterligne 1 en livsforelse uden hovmod (fik du den, svoger
Jeronimus!). Derfor er maskeraderne ifelge Leonard en serlig arzg, dvs. fin og
foredlende, opfindelse. Det ligger lige for her at sammenligne den rationalistiske
naturretsfilosof Holberg med romantikeren og jungianeren Northrop Frye (1912-1991),
nir denne 1 forbindelse med Shakespeares komedier taler om ”dén litteraturens
arketypiske funktion at visualisere begzrets verden som den @zgte verdensform, som
menneskelivet soger at efterligne.” Laengere er der alligevel ikke mellem klassik og
romantik, i alt fald ikke nar det drejer sig om at betragte naturen som norm.

I begyndelsen var ligheden, siger LLeonard, dvs. naturen gennemsivede de menneskelige
relationer. Denne urkommunistiske guldalder — aurea aetas pa latin — da Saturnus havde
magten, 1a 71 begyndelsen”, dvs. 1 fjerne mytiske tider, og er for lengst gaet tabt. Men
den kan genvindes 1 glimt 1 maskerader og karneval — og i den december-fest, som
romerne kaldte Saturnalierne. Guldalder-postulatet er et vigtigt moment 1 antikkens lere
om lighed og naturgivne rettigheder, siledes hos menneskeretsteenkeren Seneca.

At vende tilbage til denne barnlige naturtilstand, som var uden hovmod og misundelse,
ja, faktisk var en (s)tilstand uden samfund, lov og politik, dér har vi komediens og
satyrspillets morgendrom.

”Komediens og satyrspillets” skriver jeg. Satyrspillet var den “legende tragedie”, som en
tragediedigter satte op lige efter de tre tragedier, han bidrog med til den pagaldende fest.
Derefter fulgte komedierne, skrevet af en digter med speciale 1 dem. Sadan forleb festen
— altsa altid tragisk for komisk. Det er forstéaeligt, at satyrspillet spiller en vis rolle hos
mange nutidige fortolkere, nir de vil leve sig ind i, hvad athenerne virke/ig oplevede ved
dramafesterne. Men hos Aristoteles figurerer satyrspillet ikke som noget tredje pa linje
med tragedie og komedie (han hentyder kun til det 1 Poezikkens kapitel 4 1 forbindelse
med sine bemarkninger om tragediens oprindelse).
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Misforholdet mellem illusion og virkelighed

Vi forsker 1 den helt sarlige folelse, som vakkes af komiske optrin, bade i livet og pa
scenen — og nar vi siger “scenen”, inkluderes lerredet og skaermen. Idet vi her fokuserer
pa latteren ad den latterlige, ikke pa latteren med den komiske og humorfulde, sporger vi:
Hvad er det for en smag, vi som leende far i munden? Den komediefolelse, vi soger, er
givetvis en sammensat storrelse, og man frygter at vare for handfast. Med inspiration fra
Platons dialog om lyst, Filebos (47d-50d) satter vi, at komediefolelsen har noget at gore
med misundelse. Den tanke laner vi fra Platon. I det hele taget er det, som dette bidrag
har at melde om det komiske, dets filosofi og psykologi, i altovervejende grad athengigt
af antikke tenkere: komediedigterne selv, Platon, Aristoteles og diverse retorer, graske
savel som romerske.

Misundelse altsi. Hvad er det nemlig for typer, viler ad i komedierne? Det er z&ke
afmagtige, stammende, bondske taber, der lige er kommet ind med firetoget, og som
nogle velrettede latterkaskader hurtigst muligt skal kyse hjem igen, sa den gode smags
samfund og de laekre typers fallesskab kan leve selvbekraftet videre. Komedien ler ikke
ad mennesker pa nulpunktet. Komik kraver en form for storhed, hvad der siger sig selv,
hvis det komiske — som jeg er overbevist om — beror pa en spxnding mellem reel
fremmedbestemmelse og indbildt selvbestemmelse. Et menneske pa nulpunktet bilder
sig jo ikke ind at bestemme noget som helst selv!

Dette er, hvad jeg, med hjzlp fra mange forgzengere, er kommet frem til: Az det komiske
opstar i spandingen mellen indbildt selvbestemmelse og reel fremmedbestemmelse (eller maske er den
korrekte form her: fremmedbestemthed). Vi bilder os ind at vere individer, originale og ny;
men komisk betragtet er vi typer, determineret af alder, kon og profession, og henvist til,
som marionetter, at gore det, der er typisk for vores kon, alder og profession. Vi bilder
os ind at kunne planlegge; men den virkelighed, vi ensker at forme og styre, er tilfeldig,
lunefuld og drilsk. Endelig begar vi den fejl at bilde os selv ind, at vi kan have os over
den realitet, som vi dog er uhjalpeligt plantet i: aggressionens, appetittens og
konsdriftens realitet og det pulserende begar efter at sla, efter at spise sig meat og efter at
ta udloesning.

Platon siger, at den komiske lider af falsk selvforstaelse. Vi udlegger ham: Det vi ler ad,
er usikker sikkerhed og smalig storhed. Dem vi ler ad, er mennesker, der bilder sig selv
og andre ind, at de har noget, som de ikke har i virkeligheden. Og det mis-under vi dem,
det under vi dem ikke. De komiske er altsd pa én gang selvbedragere og bedragere, de er
bide fremmedbedragere og selvbedragere. Det er noget fundamentalt ved den komiske
menneskebetragtning, at de latterlige er personer, hos hvem disse to ting ikke kan skilles
ad. Jevnfor Molieres hykler Tartuffe, som selv betages, ja, forfores, af den hellighed, han

21



ville betage andre med. Pa graesk findes der et ord, som spxnder over begge aspekter,
altsa bade fremmedbedrag og selvbedrag — ordet er a/azdn. Det modsatte er en ezron, en
nogternt smilende selvformindsker, en virkelighedskompetent ironiker (dette ord
kommer netop af det graeske ezron).

De lattervaekkende personer har ligesom stjalet den valdige rigdom, skenhed eller
menneskelige fortraffeliched (are# siger Platon), som de gar rundt og paraderer. De er
ikke kommet arligt til deres identitet; og det, vi taler om, er just den del af deres
identitet, som de selv laegger storst vegt pa. Penge, fysik og format (are#é) er de tre
tilveerelsesomrader, det drejer sig om.

Det er altsa sadan, man tegner komediemennesker: Linjen fores ude fra samfundet
(pengene, statussymbolerne) ind mod og ind 1 personen, hans ydre og indre (fysik og
format). Familieforhold, alder og job betyder uhyre meget, hvis man vil tegne komiske
mennesker, hvorimod det i en tragedie er mindre vasentligt, ja, maske skarende
irrelevant at ga ind pa, hvad en person laver og tjener, eller om han er ungkarl.
Komedien anskuer mennesket som undergivet den sociale sandsynlighed og rimelighed,
hvorimod tragedien soger det vidunderlige i den mulighed, at et menneske kan blive helt
og frit ved at blive tilintetgjort socialt. Vi har altsa en social over for en anti-social
tilverelsesbetragtning i de to genrer i europzisk teater — og livsfilosofi.

Penge, fysik og format, dette er de tre trin pa den komiske trappe. Komediens
menneskeskildring inddrager altsa bade noget sanseligt og xstetisk og noget moralsk og
intellektuelt, men ikke mindst det forste. Astetikken dominerer — som det ses af
tolgende betragtning: List er noget, man kommer meget langt med i komedier, og listen
gar forbavsende ofte ud pa at manipulere med den anden persons billede af sig selv som
konsvasen. Sig til ham, han er smuk; fasthold mod alle ydre tegn, at det er smuk han er;
blese vare med hans klogskab og godhed, det er smuk han er. Forteller du ham det, sa
skal du se, han giver sig. Drommen om egen dejlighed, det er hans blede, ja, det er hans
blodeste punkt. Det ved komikeren, for “komikeren er nedvendigvis ogsa naturalist og
kyniker”.

Optaget som han er af alle projektioner, som vedrorer kon og kensroller, vil
komediedigteren se det som en ker pligt at vise astetikkens, altsa det kvindelige eller i alt
fald umandige princips, magt over netop manden, og jo hirdere egenskaber der
behersker mandfolkets person og profession, desto mere komisk er misforholdet til et
bladt punkt som dette med dejligheden. Det er f.eks. morsomt, nar Aristofanes
tremstiller et af Athens forende mandfolk, general Lamachos, som en koket herre, for
hvem hensynet til hans hjelmbuskprydede facade vejer tungest af alt. Generalen er or og
udbryder: “Det svimler for mit blik”, og hans modpol, den fredselskende bonde og
kulsvier Dikaiopolis, svarer: “Det dunker 1 min pik”. Dette ekko fra skoto-dinid til skoto-
binid er ganske effektiv ironi, for ved udskiftning af ét selle bogstav fir bonden sat liv og
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lyst op imod den hede hule mandighed (Kwu/svierne 1218£f.). To diametralt modsatte
livsformer konfronteres, skont bondemanden, med al sin indlevelse, stort set ikke siger
andet end, hvad patrioten havde sagt 1 forvejen.

Vel er det grelle trek, der fremtrader hos det komisk belyste menneske. Men ligesom det
ikke var noget sa ’smat” som forhutlethed, der tiltrak sig latter, er det heller ikke noget
sa “stort” som ondskab; for den komiske problemstilling er ikke: god contra ond, men snarere:
smidig contra stiv, imodekommende contra selvhavdende, stil contra frase, fynd contra talestrom, realitet
contra illusion. Dette er den komiske og samtidig den klassiske optik, til forskel fra den rentivet
moralske. Det er dette menneskesyn, man som komiknyder ma indlade sig med, og man
kan lige sa godt forst som sidst gore sig klart, at det stammer fra tiden for den politiske

korrekthed.

I komedier er der én slags mennesker, der kan undga at blive til grin; det er ikke de gode,
det er heller ikke de anstaendige og sanddru, det er dem, der kan spille komedie. For sa
vidt som komedier altsd belonner komedianter, kan man sige, at den komiske vision har
noget selvforherligende og selvforelsket over sig — hvor meget komedierne sa end
hanger narcissister ud. Sa det giver god mening at haevde, at alt komisk teater, i og med
at det handler om menneskers evne til at gd ind 1 komedien og spille komedien ud, er
meta-teater, teater om teater, spil om spillere.
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